Parole(s) de Ziké

Entre réel et imaginaire,le dialogue inattendu
de Msieu Poncet et Cikia Zike.

Episode 1 — Février 2026

A PPaventure !

Zyké :

Ce mec c¢tait plongeur professionnel. Il travaillait pour des
compagnies pétrolieres. Il descendait au fond de 1’eau pour réparer
les tuyaux quand il y avait un probléme. Un plombier, quoi.

Msieu Poncet :
Sous I’eau, quand méme !

Zvyké :
Et alors ? Le type qui débouche des tuyaux, c’est un plombier.

L’ocean atlantique cogne de son ressac. Du rouleau de la barre
lointaine s’ echappent des chevelures d’embruns. Des centaines de
mouettes planent et virevoltent dans le vent hurlant. Les rafales les
plus fortes soulevent des nuées de sable d’or fin.

Zyke :

Le type se présente comme un lecteur. Il me dit qu’il a ador¢ Parodie.
Moi, je l'invite a s’asseoir : « Tu bois un verre, camarade ? »
Comme je fais toujours dans ces cas-la. Et 1a, qu’est-ce qu’il me dit,
le schmock ?



Msieu Poncet :
Que lui aussi, il est un aventurier dans son genre.

Zvke :
Exactement. Tu commences a connaitre deux, trois trucs, Msieu
Poncet...

Entre les deux hommes, un bidon de plastique empli de vin de palme
est enfoncé dans le sable. A cent métres de la, les palmes des toits
d’une demi douzaine de huttes dansent sous la bourrasque. Des
longs bateaux peints de couleur vives s’alignent sur le rivage.
Autour joue une ribambelle d’enfants a poils.

Zyké (se saisissant du bidon) :

Et le type entreprend de me casser les burnes en me racontant
comment 1l prépare sa plongée pendant des jours et des jours. Il
envoie des sondes. Il mesure ceci et cela. Il tient des réunions avec
d’autres plombiers. Il prend des photos avec je ne sais pas quel
systeme et autres conneries du genre.

Msieu Poncet :
Des repérages.

Zyké (ayant devisse le bouchon, il s ’envoie une longue rasade) :
Voila. Moi, je respecte. Je 1’ai invité a ma table, je respecte. Il
continue a m’expliquer comment ils tendent des cables de securité
pour le remonter s’il y a une couille dans le schmilblick. Qu’il y a
trois bateaux au-dessus du site. Qu’il y a une €quipe de secours
prétes a plonger...

Msieu Poncet (qui boit a son tour et grimace : le liquide gluant est
deégueulasse) :
Gloup. Lourdingue, quoi...




Zvyke :
Je finis par lui dire: « C’est tres honorable de réparer les
canalisations, mais un aventurier, s’il faut plonger, il plonge et

basta ! ».

Msieu Poncet (avec un entrain qui montre qu’il n’en est pas a sa
premiere goulée de vin de palme) :
Basta de basta !

Zykeg :

Il me répond qu’il y a des risques. Je lui dis que sans doute. « Non
mais, Zyké, des vrais risques ; on peut mourir ! » Je lui dis que et
alors ? « Mais, Zyké, on n’est pas suicidaires ! » Je lui réponds :
« S1 tu plonges, tu es un aventurier ; si tu calcule tes risques, t’es un
plombier. » Le type s’est vexe. Il s’est cass€. On ¢€tait dans le méme
hotel, a Caracas. On s’est recroisé deux ou trois fois. Le mec n’a
plus jamais voulu me reparler...

1ls s esclaffent tous les deux et arrosent leur hilarité de larges doses
de vin de palme. Zyké clape de la langue, dégotite.

Zvkeé :
C’est immonde, cette saloperie. A base de sperme de chameau, a
mon avis.

Du coté des huttes, trois femmes sont apparues. Elles sont vétues de
tissus chatoyants nouées sous les aisselles et portent des bassines
d’aluminium. S’étant approchées de claies inclinées, elles y
disposent de grands poissons ouverts en deux pour qu’ils sechent
au soleil.

Zvyke :
Les pécheurs ont sirement de 1’herbe. Tout a I’heure, on essaiera de
leur en acheter.



Pour le moment, les hommes sont a la sieste. On en profitera pour
leur prendre a bouffer...

Msieu Poncet (avec un coup de menton en direction des femmes) :
Et dire bonjour aux dames, je suppose ?

Zvyke :
La courtoisie, mon fils.

Le vent pousse dans [’azur de longs nuages d 'un profond gris bleuté.
Des nappes de soleil coulent sur les nappes d’eau ldchées par les
vagues, les changeant en flaques de métal étincelant, mouvant,
epais comme un mercure.

Zykeg :

Dans le Sahara, du temps de mes convois, on croisait souvent des
touristes qui traversaient le désert pour le plaisir. Si c¢’¢était le soir,
on les invitait & bouffer. A chaque fois, ils connaissaient d’avance
leur route, les noms des bleds, les endroits ou ils allaient s’arréter.

Msieu Poncet :
J’en a1 vu! Un couple avec une ethnologue. Ils avaient leur
itinéraire peint sur les cotes de leur Land-Rover.

Zykeg :

C’est ¢a. Les gens préparent leur voyage pendant des mois. Des
années, méme. Ils s’achetent des cartes, des bouquins, des guides...
Ils prévoient tout, carrément jour par jour. Alors que le désert, c’est
simple. C’est une route. A des endroits, elle est trés large, a d’autres
c’est une piste plus étroite, mais, bon, ¢’est une route, quoi.

Msieu Poncet :
Plein sud et tout droit.




Zvykeé :
Exactement. Tu connais. Alors qu’est-ce qu’ils viennent y foutre,
les gens ? A quoi ¢a te sert de partir si tu sais d’avance ou tu vas ?

Msieu Poncet :
Ils se sentent aventuriers.

Zyké :

Des touristes ! Il n’y a pas de mal a c¢a, mais ce sont des touristes.
Planifier, c¢’est avoir la frousse. Quand tu de donnes le droit de partir,
la moindre des choses, c’est d’en avoir les couilles. Tu sais qu’il y
aura des obstacles. Le moment venu, tu les surmontes. Basta.

Msieu Poncet :
Basta de basta !

Les hasards des rafales portent des rires d’enfants, des bribes de
phrases que s’échangent les femmes a [‘ouvrage et les cris
hargneux des mouettes. Msieu Poncet avale une lampée de vin de
palme et observe un moment le bidon.

Msieu Poncet (réfléchissant tout haut) :

Tu as raison. On dit « partir a I’aventure ». Ca dit bien ce que ¢a
veut dire : les mains dans les poches, 1a ou le vent te pousse, sans
savoir ce qu’il va t’arriver. Sans savoir méme si tu vas revenir.

Zvkeé :
Un aventurier n’a pas de billet-retour.

Msieu Poncet (eclatant de rire) :
Je la ressortirai, celle-1a !

(A suivre)
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